Melahirkan Kembali Gotong Royong
Kita hidup di sebuah negeri yang sangat gemar menudingkan telunjuk ke luar jendela, namun mendadak ketakutan saat disodorkan sebuah cermin. Di dalam buku-buku diktat sekolah, kita mengagungkan sebuah frasa magis:…
Zahruddin Fanani
Beruntung masih hidup
Gotong Royong yang Dikubur
Kita sedang berdiri melingkar, menundukkan kepala, mengheningkan cipta dalam sebuah upacara pemakaman yang paling sunyi sekaligus paling bising dalam sejarah. Yang kita turunkan ke liang lahat hari ini bukanlah jasad…
Kerapuhan Manusia dalam Bayang Kesesatan
Pertanyaan besar tentang relasi manusia dengan Tuhan selalu menjadi tema yang tak pernah usai diperdebatkan sepanjang sejarah. Sejak awal peradaban, manusia bertanya: “Apakah kita benar-benar membutuhkan Tuhan?” Ada yang menolaknya…
“DIA” yang Berhak Menentukan Kebenaran
Bayangkan sebuah kereta tua yang melaju kencang di atas rel. Remnya rusak. Di depan, rel bercabang dua. Pada jalur pertama, ada lima orang yang terikat dan tidak bisa bergerak. Jika…
Kebenaran Absolut dan Kesalahan Absolut: Antara Cahaya dan Bayangan
Sejak manusia mulai bertanya tentang dunia, sejak ia menatap langit malam yang penuh bintang, sejak ia mendengar detak jantungnya sendiri dalam keheningan, pertanyaan tentang kebenaran selalu menghantui. Apa sebenarnya kebenaran…
Bayang-Bayang Dunia dalam Kepalaku
Kota ini seakan tidak pernah benar-benar tidur. Jalanan selalu dipenuhi langkah terburu-buru, suara klakson yang tak henti, cahaya lampu yang menolak padam. Orang-orang berlari setiap hari, mengejar sesuatu yang tak…
Jejak yang Tak Pernah Padam
Aku menulis ini dengan tangan gemetar, bukan karena takut, tapi karena darahku masih berdenyut keras menolak untuk diam. Hidup, katamu, hanya persinggahan. Tapi bagiku, ia lebih seperti arena, gelanggang tempat…